তুমি আর ডেকো না

-

 

Watchsong

Watchmore

  • তুমি আর ডেকো না

    গায়ক: মান্না দে | সুরকার: মান্না দে | গীতিকার: গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার | ঘরানা: আধুনিক | সাল: 1956

  • তুমি আর ডেকো না

    তুমি আর ডেকো না

    পিছু ডেকো না

    আমি চলে যাই

    শুধু বলে যাই

    তোমার হৃদয়ে মোর স্মৃতি রেখো না

    তুমি আর ডেকো না

    আঁখিজল কভু ফেলো না

    নিবিড় আঁধারে একা

    আঁখিজল কভু ফেলো না

    নিবিড় আঁধারে একা

    নেভা দীপ আর জ্বেলো না

    পথ আর চেয়ে থেকো না

    পিছু ডেকো না

    আমি চলে যাই

    শুধু বলে যাই

    তোমার হৃদয়ে মোর স্মৃতি রেখো না

    তুমি আর ডেকো না

    জানি মোর কিছু রবে না

    তোমার আমার দেখা

    এ জীবনে আর হবে না

    আমার এ চলে যাওয়া

    চেয়ে দেখো না

    অকারণে ব্যথা পেও না

    না

    অকারণে ব্যথা পেও না

    হারালে যাহারে আজ

    তারে আর ফিরে চেও না

    বেদনায় হাসি ঢেকো না

    পিছু ডেকো না

    আমি চলে যাই

    শুধু বলে যাই

    তোমার হৃদয়ে মোর স্মৃতি রেখো না

    তুমি আর ডেকো না

    তুমি আর ডেকো না

    তুমি আর ডেকো না

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

"পতন একদিনে হয় না, উত্থানও একদিনে হয় না — কিন্তু সেই একটা মুহূর্তের সিদ্ধান্তই সব ঠিক করে দেয়।"

-
Image
Watch More "পতন একদিনে হয় না, উত্থানও একদিনে হয় না — কিন্তু সেই একটা মুহূর্তের সিদ্ধান্তই সব ঠিক করে দেয়।" কনৌজ শহরে একটা ছেলে ছিল।নাম অজামিল। বাবা-মা যখন নাম রেখেছিলেন, তখন নিশ্চয়ই ভেবেছিলেন ছেলেটা বড় হয়ে কিছু একটা হবে। হলও। ব্রাহ্মণের ঘরে জন্ম, ছোটবেলা থেকেই বেদ শেখা শুরু। ঋগ্বেদ, সামবেদ, যজুর্বেদ — একে একে সব। গুরুর কাছে বসে শ্লোক মুখস্থ করত, সন্ধ্যায় সন্ধ্যাবন্দনা করত, ভোরে উঠে স্নান সেরে পূজায় বসত। পাড়ার লোকে বলত — অজামিল একটা আলাদা ছেলে। ওর চোখে একটা শান্তি আছে। ওর গলায় বেদমন্ত্র শুনলে মনে হয় স্বয়ং ঈশ্বর কথা বলছেন। Ne ws এইরকম একটা ছেলে। বয়স তখন কতই বা হবে। বিশ-বাইশ। গুরুর আদেশে একদিন জঙ্গলে গেল কাঠকুটো আনতে। যজ্ঞের জন্য সমিধ চাই। সূর্য তখন মাথার উপরে। জ্যৈষ্ঠের দুপুর। বনের ভেতরটা গরমে ঝিমঝিম করছে। পাখি ডাকছে না, বাতাস নেই, শুধু ঝিঁঝিঁর একটানা শব্দ। অজামিল হাঁটছিল।হঠাৎ থেমে গেল।একটু সামনে, গাছের আড়ালে  এখানে একটু থামা দরকার। মানুষের জীবনে কিছু কিছু মুহূর্ত আসে যেগুলো পরে মনে হয় — ওই একটা মুহূর্তই সব বদলে দিয়েছিল। একটা সিদ্ধান্ত, একটা দৃশ্য, একটা কথ...
Read more

দ্রৌপদীর প্রশ্ন — কুরুসভায় এক নারীর আর্তনাদ

-
Image
  দ্রৌপদীর প্রশ্ন — কুরুসভায় এক নারীর আর্তনাদ সেদিন কুরুসভায় এক অভূতপূর্ব দৃশ্য। পাশার ছকে যুধিষ্ঠির সব হারিয়েছেন — রাজ্য, ধন, ভাই, নিজেকে। আর তারপর... তারপর তিনি দাঁও রেখেছেন দ্রৌপদীকে। পঞ্চপাণ্ডবের স্ত্রী। পাঞ্চালরাজের কন্যা। যজ্ঞের আগুন থেকে জন্ম নেওয়া এক নারী। শকুনির পাশা গড়িয়ে পড়ল। দুর্যোধন জিতে গেল। দুঃশাসন গেল দ্রৌপদীর কক্ষে। টেনে-হিঁচড়ে নিয়ে এল সভার মাঝখানে। সেই নারীর কেশ তখন খোলা, বস্ত্র বিপর্যস্ত। পাঁচ পাঁচজন বীর স্বামী মাথা নিচু করে বসে। ভীষ্ম চুপ। দ্রোণ চুপ। কৃপাচার্য চুপ। বিদুর ছাড়া সকলে যেন পাথর হয়ে গেছেন। আর দুর্যোধন? সে হাসছে। উরু দেখাচ্ছে দ্রৌপদীকে। বলছে — "এসো প্রিয়ে, এখন তুমি আমাদের দাসী।" দ্রৌপদীর সারা শরীর কাঁপছে। কিন্তু চোখে জল নেই। আছে আগুন। সেই আগুনেই তিনি প্রশ্ন করলেন। প্রথম প্রশ্ন তিনি সভার দিকে তাকালেন। গলা তুললেন — আমি জানতে চাই — যুধিষ্ঠির কি আগে নিজেকে হেরেছেন, না আমাকে? যদি তিনি আগেই নিজেকে হেরে দাসে পরিণত হয়ে থাকেন — তাহলে একজন দাসের কি অধিকার আছে অন্যকে পণ রাখার? একজন দাস কি তার স্ত্রীকে বাজি রাখতে পারে? সভা নিস্তব্ধ। ভীষ্ম মাথা ...
Read more

অগ্নিগর্ভ পাঞ্চালী: বিরাটনগরে কীচক দম্ভের অবসান

-
Image
অগ্নিগর্ভ পাঞ্চালী: বিরাটনগরে কীচক দম্ভের অবসান মহাভারতের অজ্ঞাতবাস পর্বের সেই রুদ্ধশ্বাস অধ্যায়—যেখানে পাণ্ডবপত্নী দ্রৌপদীকে নিজের কামনার শিকার বানাতে চেয়েছিল মৎস্যরাজ বিরাটের শ্যালক কীচক।  বিরাটনগরের অগ্নিকণা: দ্রৌপদী ও কীচকের দম্ভ বিরাটনগরের রাজপ্রাসাদে তখন সন্ধ্যা নামছে। কিন্তু সৈরিন্ধ্রী রূপী পাঞ্চালীর মনে কোনো শান্তি নেই। মহাবীর অর্জুনের পত্নী, পঞ্চপাণ্ডবের গর্ব আজ এক সামান্য দাসীর বেশে মহারানী সুদেষ্ণার সেবা করছেন। কিন্তু তাঁর এই ছদ্মবেশের আড়ালে লুকিয়ে থাকা রূপই তাঁর জন্য কাল হয়ে দাঁড়াল। কামনার বিষাক্ত দৃষ্টি বিরাট রাজার শ্যালক এবং মৎস্য দেশের প্রধান সেনাপতি কীচক। বীর হিসেবে তার খ্যাতি থাকলেও চারিত্রিক অধঃপতন ছিল চরমে। একদিন রাজপ্রাসাদে দ্রৌপদীকে দেখে তার লালসার আগুন জ্বলে উঠল। সে হিতাহিত জ্ঞান হারিয়ে মহারানী সুদেষ্ণাকে গিয়ে বলল: "দিদি, তোমার এই দাসী তো কোনো সাধারণ নারী নয়! ওর রূপের ছটায় আমার প্রাসাদ অন্ধকার হয়ে গেছে। ওকে আমার চাই-ই চাই।" সুদেষ্ণা জানতেন তাঁর ভাই কতটা দুর্ধর্ষ, কিন্তু তিনি সৈরিন্ধ্রীর তেজকেও ভয় পেতেন। তবুও ভাইয়ের জেদের কাছে নতি স্বীকার করে তিনি দ্রৌপ...
Read more