কর্ণ- কবচধারী সেই কিশোর-
কর্ণ- কবচধারী সেই কিশোর-
মহাভারতের এই গল্পটা কোনো রাজসূয় যজ্ঞ বা কুরুক্ষেত্রের রণহুঙ্কার দিয়ে শুরু হয় না। এ গল্পের মূলে রয়েছে এক কিশোরীর কৌতূহল, তার হৃদয়ের এক গোপন দীর্ঘশ্বাস, যা সে আমৃত্যু বয়ে বেড়িয়েছে একা।
যদুবংশের শূরসেন ছিলেন অত্যন্ত প্রতাপশালী এক জনপদ প্রধান। তাঁরই পুত্র বসুদেব, যিনি পরবর্তীতে কৃষ্ণের পিতা হবেন। কিন্তু কৃষ্ণের জন্মের অনেক আগে শূরসেন এক অদ্ভুত প্রতিজ্ঞা করে বসেছিলেন। তাঁর এক পিসতুতো ভাই ছিলেন—কুন্তীভোজের রাজা। সেই রাজা ছিলেন নিঃসন্তান। শূরসেন পবিত্র অগ্নির সামনে দাঁড়িয়ে কথা দিয়েছিলেন, তাঁর প্রথম সন্তানকে তিনি তুলে দেবেন এই নিঃসন্তান ভাইয়ের হাতে। যখন প্রথা জন্মালো, শূরসেন নিজের কথা রাখলেন। জন্মমুহূর্তেই শিশুটিকে কুন্তীভোজের হাতে সঁপে দেওয়া হলো।
প্রিথা হয়ে গেল ‘কুন্তী’। একটি রাজ্যের নাম মিশে গেল একটি মেয়ের পরিচয়ে।
কুন্তীভোজের প্রাসাদে কুন্তী বড় হয়ে উঠছিলেন এক স্নিগ্ধ আবহে। তিনি আর পাঁচটা সাধারণ মেয়ের মতো ছিলেন না। তাঁর মধ্যে ছিল সেবার এক আশ্চর্য নিষ্ঠা। প্রাসাদে কোনো অতিথি এলে বা কোনো ঋষি পদার্পণ করলে কুন্তীর হাত দিয়েই চলত তাঁদের সেবা।
এই সেবা করতে গিয়েই তাঁর জীবনে একদিন এলেন মহর্ষি দুর্বাসা।
দুর্বাসার নাম শুনলে তখন বাঘা বাঘা লোকের বুক কাঁপত। তাঁর তেজ আর মেজাজ—দুটোই ছিল কিংবদন্তিতুল্য। কুন্তীভোজ যখন কন্যাকে দুর্বাসার সেবার ভার দিলেন, তখন তা আসলে ছিল কুন্তীর ধৈর্যের এক অগ্নিপরীক্ষা। কুন্তী সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন অবলীলায়। তাঁর অবিচল নিষ্ঠায় তুষ্ট হয়ে যাওয়ার সময় দুর্বাসা তাঁকে একটি মন্ত্র দিলেন। বললেন, “এই মন্ত্র দিয়ে তুমি যে কোনো দেবতাকে আবাহন করতে পারবে। তাঁরা তোমার কাছে আসতে বাধ্য হবেন এবং তাঁদের অনুগ্রহে তুমি হবে তেজস্বী পুত্রের জননী।”
মন্ত্র দিয়ে মুনি চলে গেলেন। কিন্তু কুন্তীর মনে রেখে গেলেন এক ভয়ঙ্কর কৌতূহল।
একদিন ভোরে কুন্তী তখন একা। পূব আকাশে সূর্য উঠছে তখন—উজ্জ্বল, প্রদীপ্ত এক গোলক। কুন্তীর মনে হলো, একবার পরীক্ষা করে দেখলে কেমন হয়? মন্ত্রটা কি সত্যিই কাজ করে?
তিনি উচ্চারণ করলেন সেই মন্ত্র। ডাকলেন সূর্যদেবকে।
মুহূর্তের মধ্যে আকাশ থেকে নেমে এলেন জ্যোতির্ময় পুরুষ। সূর্যদেব সামনে দাঁড়িয়ে বিনীতভাবে জানতে চাইলেন কুন্তীর অভিপ্রায়। কুন্তী তখন ভয়ে আড়ষ্ট। তিনি তো নেহাত কৌতূহলবশে এমনটা করেছিলেন, কিন্তু দেবতা তো আর বিফল হতে পারেন না। দেবতার বরে কুন্তীর কোল আলো করে এল এক দেবশিশু।
সেই শিশু ছিল অলৌকিক। জন্মের সময় থেকেই তার গায়ে লেগে ছিল জন্মগত সোনার বর্ম আর কানে ছিল জ্যোতির্ময় কুণ্ডল। যেন কোনো নবজাতক নয়, রণক্ষেত্র থেকে উঠে আসা এক অপরাজেয় যোদ্ধা।
কিন্তু কুন্তী তখন অবিবাহিতা। রাজপ্রাসাদে কলঙ্ক আর লোকলজ্জার ভয় তাঁকে গ্রাস করল। ভারী পাথর চেপে বসলো তাঁর বুকে। এক বুক হাহাকার নিয়ে তিনি সেই দেবতুল্য শিশুকে একটি বেতের ঝুড়িতে শুইয়ে ভাসিয়ে দিলেন নদীর স্রোতে। শুধু দেখলেন, ঝুড়িটা দূরে সরে যাচ্ছে—আর তাঁর মাতৃত্বের প্রথম স্বাদটা হারিয়ে যাচ্ছে দিগন্তে।
নদীর স্রোতে ভাসতে ভাসতে সেই ঝুড়িটা গিয়ে পৌঁছালো অধিরথ নামে এক সূত বা সারথির কাছে। তাঁর নিঃসন্তান স্ত্রী রাধা শিশুটিকে বুকে তুলে নিলেন। তাঁর বর্ম বা কুণ্ডল নিয়ে কোনো প্রশ্ন নয়, রাধা তাকে উজাড় করে দিলেন মা ডাকের মমতা।
তাঁরা নাম রাখলেন ‘বসুসেন’। কিন্তু ইতিহাস তাঁকে চিনবে ‘কর্ণ’ নামে।
বসুসেন বড় হয়ে উঠলেন অস্ত্রবিদ্যায় আর বেদাধ্যয়নে। কিন্তু তাঁর সবচেয়ে বড় পরিচয় হয়ে দাঁড়ালো তাঁর ‘দানবীর’ সত্তা। সকালে সূর্য উপাসনার সময় তাঁর কাছে কেউ কিছু চেয়ে খালি হাতে ফিরে যেত না। এই যশ যখন ছড়িয়ে পড়ল সারা দেশে, তখন চিন্তিত হলেন দেবরাজ ইন্দ্র। ইন্দ্র জানতেন, অর্জুন আর কর্ণের একদিন মোকাবিলা হবেই। আর যতদিন কর্ণের গায়ে ওই দৈব কবচ থাকবে, ততদিন অর্জুন তাঁকে জয় করতে পারবেন না।
ইন্দ্র ছদ্মবেশে এক ব্রাহ্মণের রূপ ধরে উপস্থিত হলেন কর্ণের প্রার্থনাসভায়। সোজা চেয়ে বসলেন কর্ণের শরীরের সেই অবিচ্ছেদ্য বর্ম আর কুণ্ডল।
পাশে থাকা সবাই শিউরে উঠল। কিন্তু কর্ণ হাসলেন। তিনি চিনতে পেরেছিলেন ছদ্মবেশী দেবরাজকে। এক মুহূর্ত দ্বিধা না করে তিনি নিজের শরীরের মাংস কেটে আলাদা করে দিলেন সেই জন্মগত বর্ম। দেবতার ছলনার কাছে হার না মেনে তিনি নিজের দাতার ধর্ম পালন করলেন।
ইন্দ্র স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। এমনকি দেবতারাও মাঝেমধ্যে মানুষের মহত্ত্বের কাছে লজ্জিত হন। তিনি প্রতিদান হিসেবে কর্ণকে দিলেন ‘একঘ্নী’ নামক এক অমোঘ শক্তি। সেদিন থেকে কর্ণের নাম হলো ‘বৈকর্তন’—যিনি নিজের শরীরের অংশ কেটে দান করে দিয়েছেন।
কর্ণ পরবর্তীকালে দুর্যোধনের সবচেয়ে বিশ্বস্ত বন্ধু আর অঙ্গরাজ্যের রাজা হয়েছিলেন। কুরুক্ষেত্রের রণাঙ্গনে তিনি বারবার বিদ্ধ হয়েছেন ভাগ্যের পরিহাসে। নিজের জন্মপরিচয় জানতে পেরেও তিনি ছেড়ে যাননি তাঁর বন্ধুকে, যাঁকে সমাজ নীচ জাত বলে অবজ্ঞা করেছিল।
গল্পটা এখানেই শেষ হতে পারতো। কিন্তু কর্ণের জীবনটা তো একটা দীর্ঘ ট্র্যাজেডি। এক কিশোরীর কৌতূহল থেকে শুরু হওয়া সেই জীবন শেষ হলো রণক্ষেত্রের ধুলোয়। যিনি দুবার পরিত্যক্ত হয়েছিলেন—একবার জন্মদাত্রী মায়ের কাছে, আর একবার ভাগ্যের কাছে। তবুও তিনি অটুট ছিলেন নিজের সত্যে। সেই সোনার বর্মের চেয়েও শক্ত ছিল তাঁর চরিত্র।
সেই তো কর্ণ। সূর্যের সন্তান, কিন্তু সারথির ঘরের ছেলে। যিনি জন্ম নিয়েছিলেন বর্ম পরে, কিন্তু বিদায় নিলেন এক নিঃস্ব, অপরাজেয় বীর হিসেবে।
Comments
Post a Comment